夏俊娜：当代艺术中的她视点

付晓东：我听说在你第一次个展之前，就已经把画都买出去了，这跟炒作有关系吗？ 

　　夏俊娜：实际上神灯一擦就点燃了的现象是不存在的，所以做到了，是因为前面铺垫了很多的工作、时间、精力。事先百分之八、九十都有买家了，只是大家约定，在这个场合再捧一次场。事先你要接触大量的人，他要对你的画有一个特别深入的了解，才会掏这个钱。炒作没有超出回报的利润，是不会有人给你投入的。我觉得所谓的炒作纯属瞎扯。到目前为止，我觉得也没有必要澄清这个事实，因为你会越抹越黑。 

　　付晓东：你现在与外界的关系是怎样的？会不会有什么微妙的变化？ 

　　夏俊娜：我在家里呆了七、八年了，特别想知道现在外面是什么样子的，我也很少看展览。很多情况下我都希望有一个平等的交流，我们的心灵是平等的，但由于社会和环境造成很多的隔阂使你无法达到这种交流。如果我讲的不好，你会原谅我，因为我只是一个普通的女性。 

　　付晓东：当遇到外界的批评，实际上人都是很脆弱的，从内心上的，或者在画上，很多方面，这种心理落差肯定很大，你是如何看待的呢？ 

　　夏俊娜：当你还没有学会表演的时候，肯定会漏洞百出。当你学会承受的时候，你就慢慢的像磨得很厚的茧子。你说无所谓吧，其实有时候也不会真的太无所谓。你也不能要求你的观众降低一个层次。可能我现在处在这样一个非常微妙的变化时期。毕竟还是在被关注中，但是在被关注的时候要宠辱不惊。 

　　除非是你的亲人会认同你，其它赞同的声音就是几乎没有。有时候就是近乎于很苛刻的批评，如果你不能够坚持你的想法的话，可能你出来，就夭折了。我现在有力量去有选择的听从。如果他的指责毫无来由，那么我可以忽视他的存在。 

　　付晓东：在你的画里经常可以看到，脸、裙子和手做虚处理，但是桌子上的某一个花纹，会有响亮的一笔金黄色，非常抢眼，而其他皆控制在节奏之中。你的画面可以看到这种清晰的对比思路。 

　　夏俊娜：对，是这样的。所以不靠对比而产生的艺术，我觉得几乎不存在。研究语言基本上耗费了我十年的时间，这是一个不断完善的过程。 

付晓东：请谈一下你绘画的发展过程，从你学画开始，其中有几个阶段的改变，有什么影响了你？ 

　　夏俊娜：1995年，我研究画面语言初见端倪，出道时的毕业创作还很不成熟，它有一定冲击力，感染力，但是它的毛病也是非常刺目的，语言没有提纯，只是懵懂状态自然抒发的一个感受，拼着体力和那种年轻的冲动，在很短的时间里完成了。就像是挑战者，没什么输不起的。 

　　1993年到2003年恰恰是十年的时间，我一直在追求完美。这个完善就是纯化语言，做到无懈可击。现在我又到另一个状态，我觉得那种生命力是多么可贵，我可能就已经没有了。一个特别完美的东西，就是一个器物，是没有意思的。 

　　意识到这种问题，我现在不害怕有缺点，我要让它有新的闪光点就可以，而且它会有我从未有过的三十岁的生命力。而且我感到我有能力驾驭这个，因为我已经驾驭十年了，我对自己有一个非常好的控制力。 

　　付晓东：你上附中的时候，是不是受了申玲特别大的影响？ 

　　夏俊娜：对。如果你跟随一个你认同、喜欢的老师，你会非常迅速地吸收她的观念。我跟着申玲，越过最重要的一个坎，是我对美学的认识的一个误区。这个坎是什么呢，泛泛的讲，就是你画素描够不够写实，是不是细致，你色彩是不是很有功夫，非常学院了。你无限制的纠缠这种东西，就会过早的消耗你年轻的对本质生活的那种热爱，想要表达的那种本能。 

以后我上了美院，我知道画画可以走向另一个极端，可以发展你的个性，愿意怎么画就怎么画。因为我画了几张非常非常细致的素描，我的老师说，如果你这么画就不要在我的画室做了，可以去别的画室。我也不理解，我尽力的想把它画得细致一点有什么错吗？我没有受到表扬，反而受到批评，为什么呢？我就放弃了，而这个放弃恰恰成全了我。我老师说，你今天画到这个程度，任何一个人都会画得到，那它有没有意义？这个是别人想要的东西，不见得是你想要的东西，如果你真想要，那也不能强迫你。我想一想，很长一段时间我也不会理解，但是现在想起这个事情，我会笑起来。 

　　这个是最初级的阶段，你接下来的事情是如何用一种非常具体的方式来表达你自己。不是平白无故你抓过来一个语言就可以用的，你抓过来的很可能是你最直接看到的东西，像我，有可能是我周围老师的这些东西。但这不妨碍我通过这个东西再去接触别的东西。 

　　付晓东：后来对你起比较重要作用的画家都有谁？或者说有什么东西它触发了你，引发了你，把你这方面相同的东西激发起来了。 

　　夏俊娜：上附中的时候我喜欢勃纳尔和维亚尔，可能是一个小女孩对色彩最初的那种冲动和憧憬，很多人95年的时候都说我像纳米派，我也认可。接下来，毕加索的蓝色时期在我大学三、四年级的时候都会有很深的痕迹。博拉克对我最大的影响是他的画面结构和色彩分割，我觉得他真是做得无懈可击，太棒了。95年我会比较喜欢德加和整个印象派，包括库尔贝的东西我都会喜欢。97、98年，开始研究文艺复兴早期的东西，安吉列卡，波提切利这些人。后来画了一系列形式上有宗教感的东西。去年前年我画了一批相对比较写实的东西。比较喜欢维米尔，或者意大利早期的那些宗教画。我会注意很多人不太喜欢的画家，比如吉索特，还有英国一些浮华绚丽的画家。 

　　付晓东：为什么会固定的选择时髦的女孩子、鲜花、咖啡馆，一种闲逸的生活情调，或者有一点古典情怀的题材？ 

　　夏俊娜：就好像冥冥中注定的你喜欢什么东西。很多人都以为我是上海人，以为我是从南方迁徙过来的，可我就是一个粗粗拉拉，彻头彻尾的北方人。我可能跟大家想象不太一样的人。我从小就喜欢美 

丽的女人，一种气氛，一种湿润的，潮湿的，朦朦胧胧的，有点伤感，又稍微有一点点滞重，一点点愉悦，一点点轻松，这种气氛好像只有女性和环境才能表达出来。 

　　付晓东：你保持了相当长的一段时间相同的题材和画风，有没有特别想改变自己，换另外一种方式的时候？ 

　　夏俊娜：我从生下来感知世界，一直积累到现在32岁。我从前所做的事情是发自我内心的，我不停的画画，这就是我的职业。画了大量的画之后，构成了我所谓的这个形象，人家会从你的画去品定你这个人是一个什么样的状态，可能会有一定延续性。我会有一些变化的，在我所认知的程度的基础上再加深，拓展。 

　　付晓东：看到你家里摆设和花，和你画面里的感觉非常接近，你还是在描绘你的生活吧。 

　　夏俊娜：也许是理想的生活和状态，它是一个固有的东西在你脑子里吧，你画出来的也就是你固有的这些东西。画暴力的、血腥的、残酷的，或者画那种谜底式、哑语式的东西，我没有这个基因。 

　　我觉得用记忆画的东西反而比你看一眼更真实，更接近于本质。我想这是女性的优势吧，就像你说用心灵来捕捉东西。我不否认我的东西比较单一，比较孤陋。莫兰迪一辈子就画瓶瓶罐罐有谁指责他吗？ 
付晓东：这个跟你的女性身份有关吗？ 

　　夏俊娜：我的表达方式是比较女性化的。就是柔软的，不停的在旋转的那种感觉。你看毕加索和梵高的笔触，都是非常刚直的，在这一点上可能会有男女性别之间的差异。 

　　付晓东：你认为男性和女性在艺术的差异是因为什么而产生的呢？是她的内心结构，还是她对世界的感知方式，还是她表达内心的独特方式？ 

　　夏俊娜：首先，女性的表达方式接近与外交家的方式。大多数女性是比较含蓄婉转迂回的，顾左右而言它的。其次，是表现的结果，女性的服装会比较在意线条，女性作曲会比较玲珑，奏鸣曲多一些，比较舒缓、跳跃、轻松。她不会很激烈，震撼你的东西可能会少一些。 

　　几千年压制和封闭的状态，包括外国的女性，不能让你那么直接，那么痛快淋漓的表达。有一个对女性的框架，出了这个框架会被认为有失体统。我们现在依然受到这种潜移默化的限制，表达在绘画上会稍微含蓄、内敛、阴柔一些，不是那么锐利。 

　　当然现在的一些女性画家可能会比较刚烈，比男性更火暴，我觉得就像皮筋，压抑到一顶程度，那种状态是违反人性的，一但把这个力收回去，她会一下子弹跳到相反的方向去。可能会更激烈一些，有过之无不及。 

　　付晓东：你是如何看待男权艺术圈和男性艺术家的作品呢？你对男性有什么总体看法吗？ 

　　夏俊娜：从95年到现在，我一直都是一种鸵鸟型的心态，把头插在沙子里，也许很可笑，但是也是很实用的，不要总想现在是男权社会，总是以男性标准为主，这是肯定的。但老存在这种心态去画画，有可能会去迎合他们，或去逆反他们，你怎么样都做不到表达自己。男性对来讲从来不是让我感到很困惑的一个东西。因为我是很单纯的，不去想这些画画以外的东西。 

　　如果男性指责女性没头脑，不关注政治啊，事实上这个也是男性造成的。一开始就把这个角色分配到男性身上。如果说你，头脑简单，思想轻浮，不够深沉，没有社会历史责任感等等，所以你就注定选择浅薄的东西。我认为这种指责是在指责他们自己。如果换一个分工，我相信女人会做得很好。 

　　付晓东：虽然你的画面是用油画媒材来表达，但里面有写意性的笔触和光影交错的流动感，里面有一种很东方化的情节。 

　　夏俊娜：我从小也是从学国画开始的。我始终觉得把东方文化溶入到西方绘画的这种方式中，像是一句口号，倒不如自然而然的从血液里溶入。我比较喜欢用国画用运笔行笔的书写方式画油画。我会把失败的画毁掉，因为“气儿不顺”。实际上是在用一种水墨的绘画意识，只是媒材换到油彩而已。这张画好，是因为很流畅、顺畅、生动、贯气，它具有国画的品性。我不同于其它画油画的人可能是这一点。要做到形色结合得一笔到位，又要做到气韵生动，对于我来讲是非常困难的。我的画就是一次性的东西，再来第二笔，它就失败了。任何东西都是相通的，油画如果做到极至的时候，也是那种一气呵成的东西。不管是国画还是油画，它也有很多那种很生硬，反复描摹的笨拙，笨拙也是非常好的东西。太流畅的东西可能也很流俗。现在是把“宁拙勿巧”这个东西推倒极端化了，好像只有无限的堆加才能达到一种画面的完整。其实繁简的对比，拙巧的对比，流畅与滞涩的对比，还有色彩的浓艳和沉稳的对比，都会使你的画面更加传神，赋予绘画灵动和表现性。 
付晓东：你做画的过程是怎样的呢？ 

　　夏俊娜：大画通常要画一个月，小画一两个星期就完成了。我画的是很快的，油画有它的局限性，有的时候我会做很厚的肌理，你要等它干，是一个非常痛苦的过程。我做肌理之前没有任何小构图，就是茫无目的的做一张。用一百多块钱的韩国桶装的油画颜料做肌理。我的画有时候需要卷，要运到境外，材料就得非常讲究。我从前年开始用荷兰的手工研制的颜料，虽然相当的贵，但怎么卷它都没事。 

　　只要我觉得它碍我的眼，我会非常耐心的一点一点的把多余的肌理刮掉，再拿砂纸把它打平。那也没办法，一切都是未知的。开始就是凭直觉乱铺一气，当然里面的冷暖、黑白、大小、结构、形态都要有讲究。我开始只注重画面结构，进行到第二、第三步骤，我才会注意形象在什么位置上会比较合适。那些地方需要静，那些地方不需要，这些很具体的问题。改也是一个过程，每做一个步骤都会有一个无法预料的面貌，增加画面的可能性，我不会让任何一遍成为浪费的行动。 

　　付晓东：但是这种方式，画十张可能是区别很大的，但是画一百张就容易重复，会不会出现一种习惯性的构图模式？ 

　　夏俊娜：一个人，一个桌面，就是一个习惯性的构图方式。维米尔也经常是一个窗子，一个人，一个桌子。我所有的画面里，没有一个人的姿态是相同的，没有一个桌面、一朵花是者相同的，我很注意这些细微的差别。我会尽量让每张画不一样，但还是一个人画的啊。 

　　付晓东：你如何看待多媒体、装置、包括影像这些艺术媒介和架上媒介的关系？很多油画也更强调观念性，而不再照顾视觉语言了。 

　　夏俊娜：任何东西都会被淘汰的，任何一个主流和前卫的东西都会退居为边缘。95、96年的时候可能会觉得架上已经落寞了，可我觉得现在活的也挺好的。这是一个特别正常的轮回，比如威尼斯电影节，DV的作品像垃圾一样多，大家再也不耐烦看这些垃圾似的作品了。 

　　架上绘画，或者像我们研究语言已经落伍了，潜台词是这样，这个应该承认，但我不这样认为。最好大家都去搞前卫的、观念性的作品去，只留下我一个人画语言性的东西。关键还是你能不能坚持你自己的东西。一个东西终归会取代另一个东西，这就是生活中不断的变化，它很有意思。生活就是让人激起想继续下去探求它谜底的兴趣。（文/傅晓冬） 

来源:《美苑》